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Książka o poetach poetów
(Anny Czabanowskiej-Wróbel Złotnik 
 i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa 
 i Bolesława Leśmiana w kręgu 
 modernizmu)
„Tam nasz początek. Na próżno się bronić [...] Styl nasz, choć to jest przykre, 
tam się rodzi” – pisał o „pięknych czasach” Młodej Polski Czesław Miłosz 
w Traktacie poetyckim. W pierwszej części poematu wymienił tych poetów 
tej epoki, którzy, według niego, nie zginęli „bez śladu”. Obok siebie posta-
wił Kasprowicza, Staffa i Leśmiana: „Staff, niewątpliwie, był koloru miodu / 
I czarownice, gnomy, deszcz wiosenny // Sławił na niby dla świata na niby. / 
Co do Leśmiana, ten wyciągnął wnioski: / Jeżeli ma być sen, to sen aż do dna”. 
To mała glosa do rozdziału II najnowszej książki Anny Czabanowskiej-Wróbel 
Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu mo-
dernizmu (Kraków 2009)1. Autorka kreśli tam między innymi historię paraleli 
Staff – Leśmian, a rozpoczyna swe rozważania od cytatu z wiersza Tadeusza 
Różewicza wygaśnięcie absolutu: „wymierają pewne gatunki / motyli ptaków 
/ poetów / o imionach dziwnych i pięknych / Miriam Staff Leśmian”. 
Autorka obejmuje swą uwagą najwybitniejszych, jak się dziś uważa, poe-
tów Młodej Polski – pierwszej fazy modernizmu. Odwołuje się do szerokie-
go rozumienia tej kategorii, które zaproponowali na początku XXI wieku 
Ryszard Nycz i Włodzimierz Bolecki. Adaptując ich typologie do własnych 
rozważań, charakteryzuje zarówno wspólne, jak i odmienne rysy twórczości 
Staffa i Leśmiana. Wspólne są, co autorka podkreśla, przynależność obu do 
„nieawangardowego” skrzydła modernizmu oraz wybitna, w znacznej mierze 
rewelatorska ranga ich twórczości, zwłaszcza w sferze szeroko rozumianej 
„treści”, a więc: symboli, metafor, obrazów, motywów, wątków, które wy-
1 Wszystkie cytaty z tej książki lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając w nawiasie nu-
mer strony.
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rażają bogactwo refl eksji fi lozofi cznych, epistemologicznych, antropologicz-
nych, estetycznych, kulturowych i społecznych. Obaj poeci sięgali po te same 
kluczowe motywy: „sen, odbicie, podwojenie, wieczór i zmierzch”, ale czy-
nili „z nich to, co najbardziej własne” (s. 43). Przez całe twórcze życie pro-
wadzili poetycki dialog, czasami wręcz z sobą rywalizowali, „przepisując” 
własne utwory. Autorka kataloguje wskazywane już wcześniej przez badaczy 
analogie (np. między Dzwonami Staffa a Dziewczyną Leśmiana, między Nie-
znaną podróżą Sindbada-Żeglarza a Mistrzem Twardowskim) i dodaje własne 
odkrycia: paralelę między wierszem Idą gościńcem Staffa a Ludźmi Leśmiana 
oraz wyrażanymi w wierszach o tematyce religijnej refl eksjami obu poetów 
o erozji chrześcijaństwa i kryzysie wiary, ich heroicznych projektach „wiary 
w wiarę”. 
Tym jednak, co najbardziej różniło obu poetów, były, zdaniem autorki 
książki, odmienne, choć równie utopijne koncepcje poezji, wyrażające się 
w wybranych przez nią metaforach poetów: złotnika i śpiewaka. Staff hoł-
dował ideałowi poezji warsztatowego kunsztu, stwarzania słowem piękna, 
coraz doskonalszego wyrażania w języku myśli, obserwacji, doświadczeń 
i uczuć. Leśmian był wyznawcą poezji śpiewu, która mocą magii i melodii 
słów bezpośrednio łączy się z bytem i wyraża jego tajemnice. Odmienne były 
po części kręgi ich inspiracji. Dla Staffa kluczowe znaczenie miała tradycja 
antyczna oraz kultura romańska i niemiecka. Leśmian nie lubił antyku, nie 
ma także w jego twórczości renesansyzmu (może poza pominiętym przez au-
torkę komentarzem do Trenów – Urszulą Kochanowską). Był zdecydowanie 
bardziej od autora Wikliny „wschodni” – urzeczony kulturą ludową, duchem 
Słowiańszczyzny, tradycją biblijną, żydowską mistyką, wzrastający w kręgu 
rosyjskiego symbolizmu. 
Staff czytał Waltera Patera i tłumaczył pisma Nietzschego; Leśmian 
był bergsonistą, znawcą kultury, religii oraz fi lozofi i Dalekiego i Bliskiego 
Wschodu. Staff nie cenił oryginalności, podkreślał znaczenie, jakie ma dla pi-
sarza umiejętne czerpanie z tradycji, intensywnie chłonął rozmaite inspiracje, 
był – jak celnie nazwał go Brzozowski i co podkreśla Czabanowska-Wróbel: 
„ucieleśnieniem samowiedzy kultury współczesnej” (s. 61). Leśmian mierzył 
się z nieskończonością i pierwotnością, chciał wyrazić niewyrażalne, z natury 
był oryginalny i z dumą pielęgnował swoją osobność, wypominając Staffowi 
we wnikliwych omówieniach jego tomików „sztuczność i literackość” (s. 39). 
Autorka trafnie ilustruje ich zasadniczą odmienność, przywołując szkic Le-
śmiana, w którym poeta starał się opisać różnicę między klasycznym a niekla-
sycznym ideałem piękna, podając jako jej przykład Wenus z Milo i Sfi nksa. 
Wybitność obu poetów autorka potwierdza w kolejnych rozdziałach książ-
ki, z których wyróżniłabym: Larvatus prodeo. Projekty „ja” – o przemianach 
podmiotu lirycznego w poezji Staffa oraz o inspiracjach renesansowych w jego 
twórczości (Renesansyzm Leopolda Staffa), a także rozważania o znaczeniu 
barw („Niepojętość zieleni” i „możliwość szkarłatu”. O kolorystyce Bolesława 
Leśmiana) i mistyce żydowskiej w twórczości Bolesława Leśmiana. Erudycja 
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i wszechstronne oczytanie nie tylko w literaturze, lecz także w dziełach fi lozo-
fi cznych, psychologicznych, estetycznych oraz bardzo dobra znajomość sztuk 
pięknych i muzyki są niezbędne, kiedy interpretuje się twórczość pisarzy o tak 
wielkiej kulturze intelektualnej i artystycznej, znakomicie wykształconych, 
o szerokich horyzontach myślowych. Stanąć naprzeciw takich wielkoludów, 
„poradzić” sobie z nimi intelektualnie, wreszcie ogarnąć rozległy stan badań 
– to poważne wyzwanie dla każdego historyka literatury i prawdziwy egzamin 
z kompetencji naukowych. Po lekturze książki Anny Czabanowskiej-Wróbel 
nabiera się przekonania, że jest ona godną spadkobierczynią swej mistrzyni 
Marii Podrazy-Kwiatkowskiej, a „młodopolska szkoła” polonistyki Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego doczekała się kolejnej znakomitej reprezentantki. 
Ambitnym zamiarem badaczki jest przywrócenie (nadanie) większej rangi 
poezji Leopolda Staffa – co najmniej równej tej, jaką w świadomości współ-
czesnych zajmuje twórczość Bolesława Leśmiana. Chce wydobyć lirykę Staffa 
z czyśćca czytelniczego zapomnienia, a także poszerzyć znajomość kanonicz-
nych tekstów tego poety. Jej uwaga koncentruje się zatem, o czym informuje 
we Wprowadzeniu, na twórczości autora Snów o potędze – część książki jemu 
poświęcona jest o połowę większa niż ta, w której analizuje poezję autora Sadu 
rozstajnego. Metoda badawcza zastosowana przez autorkę Złotnika i śpiewaka 
może się kojarzyć z oczyszczaniem i renowacją zabytkowej biżuterii, tak by 
zalśniła swym pierwotnym blaskiem i oczarowała oglądających (czytających) 
ją tu i teraz. Badaczka chce w poezji Staffa pokazać to, co urzekało (lub de-
nerwowało) jej pierwszych czytelników, krytyków i badaczy, ale też zwraca 
szczególną uwagę na ów nieznany współczesnym poety „wymiar dodatko-
wy”, który uwidacznia się dopiero po upływie wielu lat i pozwala zobaczyć 
w jego tekstach: cechy stylu epoki, własną, oryginalną sygnaturę, jak również 
to wszystko, co jest zapowiedzią literatury przyszłości. 
Za dwie najważniejsze cechy poezji Staffa uznaje refl eksje estetyczne 
(poezję o poezji i poezję o sztuce) oraz „pytanie o człowieka nieodłączne od 
kwestii czasu, przemijania, pamięci, zapomnienia, chwili i trwania” (s. 60). 
Wzbogaca o nowe rysy i subtelne niuanse interpretacyjne utrwalony w historii 
literatury sąd o klasycyzmie poety i do jego artystycznego wizerunku dodaje 
tak istotne cechy, jak: wielowymiarowość, zmienność, dialogiczność, godze-
nie przeciwieństw, samowiedzę kulturową i religijną, otwarcie na odmienne 
wartości estetyczne, sięganie do wielu źródeł i artystyczną niezależność. Staff, 
jej zdaniem, jest poetą, który „oferuje [...] ideę nieustannego dialogu między 
twórcami, dialogu, który ogarnia równocześnie wiele dziedzin kultury, uni-
kając przy tym naiwności i niekonsekwencji. [...] swoim dorobkiem podważa 
podział na tradycyjnie rozumiane epoki. To poeta ciągłości i nieustannej, cią-
głej zmiany. Skłania do zgody, nie tylko «wielkiej zgody», ale też do akcepta-
cji innych poetyk i stanowisk. Robi miejsce innym, zaprasza, ale i wyznacza 
granice” (s. 71). 
W tym samym rozdziale, zatytułowanym Podwaliny? – otwierającym roz-
ważania o poezji Staffa – Anna Czabanowska-Wróbel ukazuje, jakie znaczenie 
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miała jego poezja dla innych poetów, w jaki sposób nadal żyje, parafrazując 
metaforę Ryszarda Krynickiego, „w cudzych krwioobiegach i cudze ożywia 
wargi”. Stawia mocną, choć oczywiście dyskusyjną tezę: „Bez powrotu do 
uważnej lektury wierszy Staffa nie można zrozumieć przemian liryki polskiej 
w XX wieku” (s. 76). Jednym z cennych konceptów jej książki jest wpisanie 
analitycznych, osadzonych w znakomicie rozpoznanym i opisanym, estetycz-
no-fi lozofi cznym klimacie epoki, rozważań o poezji najwybitniejszych pol-
skich modernistów, a także zapomnianego grona ich bezpośrednich następców 
– poetów ostatniego pokolenia Młodej Polski: Józefa Ruffera, Bronisławy 
Ostrowskiej, Stanisława Miłaszewskiego, Aleksandra Szczęsnego, Ludwika 
Marii Staffa (młodo zmarłego, młodszego brata Leopolda), w szeroki kontekst 
przemian polskiej poezji i świadomości literackiej minionego stulecia. 
Autorka książki niemal w każdym rozdziale wskazuje rozmaite „dalsze 
ciągi” – kontynuacje, dialogi, dyskusje, inspiracje i negacje, które prowadzą 
od twórczości Staffa i Leśmiana do literatury najnowszej, przy czym nie po-
mija kolejnych, niekiedy mało znanych ogniw tej tradycji, np. intensywnego 
dialogu Staffa z Tuwimem, inspiracji młodopolskich w poezji Iwaszkiewicza, 
Wierzyńskiego i Wata, ech twórczości autora Wikliny nie tylko w poezji Róże-
wicza (którym to rozległym i wielowymiarowym relacjom poświęca najwię-
cej uwagi), lecz także w twórczości Szymborskiej (Staff to jeden z fundatorów 
„ironicznego konceptyzmu”), Herberta (wspomnienie o „lwowsko-staffow-
skim” rodowodzie jego turystyczno-literackich wędrówek czy staffowskich 
reminiscencjach w wierszu Pan Cogito o kuszeniu Spinozy), wreszcie Miłosza 
spotkań ze Staffem – inspirującym powstanie jego wierszy-piosenek, stymu-
lujących zainteresowanie poezją Dalekiego Wschodu (Haiku wobec Fletni 
chińskiej), wspierającym w zmaganiach z rolą Starego Poety. Z kolei w części 
książki poświęconej poezji Leśmiana zwraca uwagę na niedostatecznie rozpo-
znane zagadnienie „poetyckiej” recepcji jego dzieła: „Istotne jest też, że część 
badaczy Leśmiana to poeci (Pankowski, Karpowicz, Rymkiewicz), którzy 
wpisali swoje poszukiwania w szersze projekty związane z własną twórczoś-
cią” (s. 252). Obaj twórcy to „poeci poetów”, ale szczególnie Leopold Staff 
to „poeta poetarum, nie w sensie absolutnej pochwały, ale w tym znaczeniu, 
w jakim używano pojęcia medicus medicorum – ten, do którego przychodzili 
po radę sami lekarze” (s. 76). 
Chciałoby się autorce przytakiwać – zwłaszcza że nie poprzestaje na ogól-
nych stwierdzeniach, a podaje przykłady nawiązań – a także dopisywać do 
podanych już przez nią nazwisk – kolejne. Z „linii” Staffa na przykład Adama 
Czerniawskiego – tłumacza jego poezji na angielski (opublikował w Wielkiej 
Brytanii wybór jego wierszy The Empty Room), który zapewne zaintereso-
wał się poezją autora Wikliny przez swoją fascynację twórczością Różewi-
cza. W oryginalnej twórczości poetyckiej Czerniawskiego odnaleźć można 
bogactwo problematyki kulturowej, nawiązania do kultury antycznej, idylle 
i elegie, a nawet szczególne zamiłowanie do motywu łez, którym autorka Złot-
nika i śpiewaka poświęciła „lustrzane” rozdziały (Łzy Staffa i Płacz Leśmia-
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na). Linię Leśmianowską polskiej poezji uzupełniłabym o nazwiska Bogdana 
Czaykowskiego (któremu także bliska była poezja Staffa, choćby z racji jego 
podziwu dla liryki Wierzyńskiego i Miłosza) oraz Ewy Lipskiej. A można obie 
linie przedłużyć na najmłodszych, „modernizujących” czy też „klasycyzują-
cych” poetów z roczników siedemdziesiątych i osiemdziesiątych: Tomasza 
Różyckiego, Romana Honeta, Jacka Dehnela i Bohdana Sławińskiego (autora 
„leśmianowsko-rymkiewiczowskiego” tomiku Sztućce do glist). I chyba nie 
bez powodu ich liryka cieszy się zainteresowaniem, zajmujących się bada-
niem literatury Młodej Polski, badaczy i krytyków ze środowiska krakowskie-
go (Anna Czabanowska-Wróbel i Paweł Próchniak pisali o Różyckim, Marian 
Stala o Honecie). 
Autorka proponuje lekturę poezji autora Wikliny, uzbrojona – co jest wi-
doczne zwłaszcza w bogatych kontekstowych przywołaniach i cytatach – 
w narzędzia metodologiczne „ponowoczesności”. Czyta poezję najwybitniej-
szych poetów Młodej Polski przez książki: Richarda Rorty’ego Przygodność, 
ironia, solidarność i Charlesa Taylora Źródła podmiotowości. Narodziny toż-
samości nowoczesnej (rozważania na temat problematyki czasu, tożsamości 
i nietożsamości oraz tzw. słabego podmiotu poezji Staffa), Camille Paglii Sek-
sualne persony. Sztuka i dekadencja od Nefretiti do Emily Dickinson (świetny 
rozdział Miłość w posągach. Piękno efeba, pozwalający lepiej zrozumieć kul-
turowe i obyczajowe podglebie motywiki homoseksualnej w modernistycznej 
literaturze), także rozprawy Agaty Bielik-Robson i prace współczesnych inter-
pretatorów myśli Nietzschego oraz Freuda (m.in. Harolda Blooma, Krzysztofa 
Michalskiegio, Pawła Dybla, Michała Pawła Markowskiego). 
Autorka Złotnika i śpiewaka nie jest jednak bezkrytyczna. Sądy o „no-
woczesności” czy nawet „ponowoczesnej” aktualności poetyckich rozpoznań 
i intuicji młodopolskich poetów są przez nią weryfi kowane i precyzyjnie udo-
wadniane, między innymi przez wnikliwe odtworzenie horyzontu światopoglą-
dowego tamtego pokolenia i nakreślenie mapy ich fi lozofi cznych, artystycz-
nych, a także literackich fascynacji oraz lektur. W przypadku Staffa znalazły 
one wyraz przede wszystkim w jego działalności przekładowej i wydawniczej 
(m.in. jako projektodawcy i redaktora biblioteki Symposionu), a w przypadku 
Leśmiana uwidoczniły się w jego znakomitych szkicach krytycznych i ese-
jach. Oczami wyobraźni widzę benedyktyńską pracę autorki: przeglądanie 
zakurzonych roczników starych pism (lub – co straszniejsze – przewijanie 
słabo czytelnych mikrofi lmów), kiedy tropi i szczęśliwie znajduje potwier-
dzenia swych intuicji w zapisanych i drukowanych świadectwach. Czyta także 
pod tym kątem listy poetów oraz wertuje zapomniane antologie przekładów 
(np. Lirycy francuscy. Wybór poezyj i przekładów od XII do XX wieku w opra-
cowaniu Staffa z roku 1924).
To autorzy Młodej Polski zapoczątkowali charakterystyczne dla współ-
czesności zjawisko rozpowszechnienia się działalności przekładowej. Stała 
się ona w tym czasie szczególnie potrzebna i pożądana, mimo że podobnie 
jak ich poprzednicy – romantycy czy pozytywiści – pisarze Młodej Polski 
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byli gruntownie wykształceni, posługiwali się biegle kilkoma językami, czy-
tali teksty poetyckie i fi lozofi czne w oryginale. Zjawisko to wynikało zapew-
ne z upowszechnienia się szkolnictwa, gwałtownie rozwijającego się rynku 
czytelniczego i zapotrzebowań lekturowych mniej wykształconych odbiorców 
literatury. Przekłady były także, jak się zdaje, praktykowanym w tym czasie 
warsztatowym ćwiczeniem, formą oddania hołdu podziwianemu poprzedni-
kowi oraz zaproszeniem do poetyckiego dialogu z autorem współczesnym 
(w tym kontekście autorka przypomina o wzajemnych dedykacjach w wier-
szach Wacława Rolicza-Liedera i Stefana George). 
Przywoływane w książce młodopolskie translacje Baudelaire’a, Rimbauda, 
Georgego, Verlaine’a, Mallarmégo, Hofmannsthala, Laforgue’a, Valery’ego 
nie tylko dobrze służą odtworzeniu klimatu intelektualnego i artystycznego 
epoki, lecz także pozwalają na wzbogacenie interpretacji poszczególnych 
tekstów oraz motywiki ówczesnej polskiej poezji, która jawi się tutaj jako 
pełnoprawny fragment literatury europejskiej (bez denerwującej i bezrefl ek-
syjnie powtarzanej tezy o wtórności przełomów literackich w Polsce). Tak 
dzieje się w każdym rozdziale książki, a szczególnie wtedy, gdy autorka kreśli 
dzieje metafor poetów, które posłużyły jej za tytuł książki, zastanawia się nad 
przemyślaną kompozycją zbiorów Staffa jako cykli poetyckich, zestawiając 
je z tomami Georgego (Inicjał i epilog. O kompozycji tomów poetyckich Staf-
fa), przedstawia młodopolskie konstrukcje lirycznego podmiotu i interpretu-
je przemiany „młodopolskiego traktatu o Narcyzie” (Odbicia i powtórzenia. 
Młodopolski „traktat o Narcyzie”). 
Czego nie zdążyli przetłumaczyć pisarze epoki, tłumaczą współcześni, 
z kręgu literatury niemieckojęzycznej – nieoceniona Małgorzata Łukasiewicz. 
Bardzo ciekawy jest ten „dwugłos” tłumaczeń sprzed stu lat i współczes-
nych, poświadczający skądinąd wzmożone w ostatnich latach zainteresowa-
nie twórczością pisarzy i myślicieli przełomu XIX i XX wieku (uwidacznia 
się to także w rosnącej liczbie nowych opracowań naukowych poświęconych 
literaturze i wybitnym myślicielom tej epoki: Nietzschemu, Freudowi, Ben-
jaminowi, Simmelowi). Anna Czabanowska-Wróbel podejmuje ważne jako 
fundament dla nowoczesności zagadnienie, dokonującego się w poezji Młodej 
Polski (zwłaszcza w liryce Staffa i jego kontynuatorów) zwrotu w kierunku 
współczesności, codzienności, zwykłości i brzydoty, poszerzania spectrum 
tego, co poetyckie. Wskazuje szczególnie na Hofmannsthalowski rodowód 
tych zjawisk, powołując się na głośny, przetłumaczony wówczas na polski 
List lorda Chandos (w rozdziale „Skarb ubogich”. O cyklu „Mali ludzie”). 
W niezwykle inspirującym tekście o „młodszych braciach Staffa i Leśmiana” 
ukazuje możliwe oddziaływanie na poetów ostatniej generacji Młodej Polski 
(albo wynikającą z ducha epoki równoległość przemyśleń) innego jego este-
tycznego traktatu – niedokończonego Listu ostatniego z Contarinich, który 
ukazał się po raz pierwszy po polsku w roku 2008 w „Zeszytach Literackich” 
(oczywiście w przekładzie Łukasiewicz). Pismo to zresztą w pewien sposób 
patronuje modernistycznemu „zwrotowi” we współczesnym polskim życiu 
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literackim i wspiera go swym działem przekładowym, konsekwentnie uzupeł-
niając polską kulturę o ważne a zapomniane ogniwa europejskiego dyskursu 
sprzed wieku. Bywa też ono, niekiedy ironicznie, porównywane do Miria-
mowskiej „Chimery”.
Skądinąd, kiedy czytałam rozważania Czabanowskiej-Wróbel o poezji 
ostatniego pokolenia Młodej Polski, nie mogłam oprzeć się myśli o zaskaku-
jących analogiach między refl eksjami i obrazami, które pojawiają się w ich 
poezji, a tym, co można wyczytać w utworach ważnych polskich pisarzy ery 
ponowoczesności: w prozie i eseistyce Marka Bieńczyka, w powieściach Mag-
daleny Tulli i Krzysztofa Vargi; w poezji Andrzeja Sosnowskiego, Marcinów: 
Świetlickiego, Sendeckiego i Barana, Adama Wiedemanna i Edwarda Pasewi-
cza. Żeby nie być gołosłowną, przytoczę fragmenty tej znakomitej interpre-
tacji: „przytłoczeni nadmiarem kulturowego spadku, czują się równocześnie 
na różne sposoby wydziedziczeni. Poczucie obcości, braku zakorzenienia, ma 
rozmaite wymiary – od metafi zycznego po społeczny. Patos, drwina i auto-
ironia mieszają się z sobą [...]”; „przestali wierzyć nie tylko w prawdę, ale 
i w moc dotychczasowych autorytetów”; „Podmiot przewrotnie zatytułowa-
nego, ironicznego wiersza Mówi człowiek zadufany w sobie defi niuje siebie 
wyłącznie w relacjach z innymi. Przemawiający tu «inspektor świeżego po-
wietrza», będąc «wszystkim», jest, rzecz jasna, nikim”; „Poeci nowoczesnej 
cywilizacji i poeci miasta [...] ukazują sprzeczność między nieszczerą już 
w ich czasach tęsknotą za powrotem do natury a pragnieniem roztopienia się 
w nienawistnym może, ale macierzystym, miejskim żywiole”; „Znamienna 
postawa poetów [...] to spojrzenie na samego siebie z oddalenia, z dystansu, 
rzutowanie wnętrza na zewnętrze. Obsesja szklanej przegrody, szyby oddzie-
lającej «ja» od świata wiele mówi o wyobraźni i wrażliwości [...]”, „niczego 
nie można doświadczyć bezpośrednio. Następuje oddzielenie od tego, co do-
znawane, manifestowany jest dystans podmiotu wobec własnych uczuć”, „Nie 
ma odbić – jest za to «izolacyjna szklanej tafl i władza». Sformułowanie [...] 
doskonale ukazuje sytuację nowoczesnego podmiotu zamkniętego w swojej 
melancholii. Podmiot odgradza się od własnych uczuć, nie pozwala na eks-
presję bezpośrednich i silnych emocji, na rozmaite sposoby akcentuje rezerwę 
wobec świata”; „poezja ulotnych wrażeń i uwag czynionych jakby mimocho-
dem, na marginesie, w poczuciu ich małej wagi”. 
Anna Czabanowska-Wróbel podkreśla (za recenzją Leśmiana) charaktery-
zujący jego „młodszych braci” „turystyczny stosunek do życia” (współcześni 
krytycy używają w tym miejscu terminu „stypendyści”), poczucie niezako-
rzenienia w świecie, postawę obcości, eksponowanie elementów brzydoty 
i aporii nowoczesnej cywilizacji (zwłaszcza dychotomii kultury wysokiej 
i ekspansywnej kultury masowej, która rodziła się na ich oczach). Wszystkie 
cytowane przeze mnie fragmenty pochodzą z rozdziału Spadkobiercy i turyści. 
O „młodszych braciach” Staffa i Leśmiana, który, jak sądzę, nie tylko z po-
wodów historycznoliterackich zamyka książkę, choć zastanawiająca „aktual-
ność” poezji tego pokolenia pozostaje w tekście kwestią niedopowiedzianą. 
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Jednakże autorka skutecznie zachęca do zainteresowania się poezją autorów, 
o których zupełnie zapomnieliśmy, takich jak wymieniony przez nią Ludwik 
Eminowicz, którego Tadeusz Różewicz przypomniał w utworze Tajemnica 
wiersza, w dość niezwykłym, jak na znane i odwiecznie napięte relacje mię-
dzy obu poetami, obrazie komitywy z Czesławem Miłoszem: 
nagle spytałem od rzeczy
czy pamięta pan poetę Eminowicza
Miłosz pamiętał
„Eminowicz? miał na imię Ludwik”
potem rozmawialiśmy o Staffi e i Fiku
Czechowiczu Przybosiu Ważyku
minął rok
przeglądałem Wypisy z ksiąg użytecznych 
i na stronie 204 znalazłem wiersz 
Ludwika Eminowicza W południe 
dziwny poeta 
dziwny wiersz ani dobry ani zły 
zanikający poeta 
żył w latach 1880–1946 
Gnam bez pamięci... Złoty ukrop mości
niebo zroszone u płonącej zwory... 
gnam bez pamięci 
panie Ludwiku 
panie Eminowicz 
niech pan poczeka 
niech pan się tak nie śpieszy 
niech pan nie ucieka 
przed nami 
do tej wątłej nieśmiertelności 
w jakimś słowniku 
albo antologii. 
I jeśli nawet ironiczny wiersz z tomu nożyk profesora interpretujemy jako 
refl eksję nad ułudą literackiej sławy i ulotnością poezji, z której w pamięci 
potomnych zostaje niekiedy, jak w tym wypadku, tylko wspomnienie tytułu 
przeczytanego kiedyś wiersza i nazwisko jego autora, to po lekturze książki 
Anny Czabanowskiej-Wróbel zyskujemy wiedzę o tym, że – fundujące świa-
domość współczesnych twórców kultury – zwątpienie w moce sztuki i jej me-
tafi zyczne oparcie jako pierwsi wyrazili w swoich utworach Staff, Leśmian 
oraz właśnie Ludwik Eminowicz i jego poetyccy rówieśnicy.
